Sáng thứ Bảy. Dù đêm qua đã cùng chị Quyên đi
chơi về hơi khuya, sáng nay tôi có lười biếng kéo
dài giấc ngủ, vẫn không sao nhắm mắt được. Vẫn
đắp chăn, tôi vói tay kéo sợi day màn một tỵ để
nhìn ra khu vườn buổi sáng, mùa thu. Ngoài kia,
tất cả mờ mờ trong làn sương muối dày đặc. Khu vườn lớn trồng đầy hoa và cây ăn trái, mà bây giờ
không có gì hiện rõ rệt. Thế nhưng tôi vẫn nhìn ra
cảnh mờ mờ sương khói đó. Nhìn để cảm cái lạnh
mờ mờ sương khói đó. Nhìn để cảm cái lạnh găng
gắc. Nhìn để lãng mạn với cảnh tượng mơ hồ,
huyền hoặc. Cũng ngoài kia, những tiếng động thường khi như chim kêu, lá cây xào xạc, không
còn nghe thấy. Có lẽ do tôi cựa mình làm tấm nệm
Hồng Kông rung rinh, nên chị Quyên cũng dậy
theo. Nhưng chị nhắm mắt, mà miệng thì nói
chuyện: - Lại nhớ đến thằng Khánh đó phải
không? Tôi hơi giật mình vì Quyên vừa hỏi câu đúng phóc những gì tôi đang nghĩ. Khánh chỉ về
phép được có năm ngày mà đã hết bốn ngày cho
tôi. Đêm qua là đêm cuối cùng chúng tôi gặp nhau
trước khi chàng trở lại đơn vị ở vùng rừng núi
Pleiku. - Nhớ quá thì cuốn gói theo chàng đi…. Một
lần nữa chị Quên nói đúng dự tính của tôi. Nhưng đêm qua ở party, Khánh ôm tôi thật sát trong bản
Slow, đã nói một câu làm tôi thảng thốt: - May ra,
anh bị thong, được giải ngủ, tụi mình mới thành vợ
chồng. Mà như thế có lẽ là điều em không mơ ước.
Còn bây giờ … khó quá … Em… Khánh bỗng ngưng
ngang, không tiếp nữa. Chàng đưa tay vuốt tóc tôi sau lưng, ngả đầu sát mặt tôi hơn. Tôi nghe xót xa,
cay đắng đè nặng tâm hồn. Nhưng phải dày dạng,
cái dày dạn bắt buộc của gái thời chiến, để tỉnh táo
nhoẻn miệng cười, và tiếp tục đưa bước theo cho
hết bản nhạc Slow buồn ray rức. Từ phút đó,
chúng tôi im lặng giữa cái ồn ào như đám chợ của đám bạn bè. Có lẽ chúng nó cũng đang dạn dày giả
vờ huyên náo để quên đi con ngáo ộp chiến tranh
không biên cương đang rình rập. Cái chiến tranh
có thể xảy ra ở nhà bếp, cầu xí, chợ búa, nhà thờ,
ngoài ruộng, gò mã. Nghĩa là con người có thể
chết ở ất cứ nơi nào không cần là chiến trường. Cũng từ phút ấy, Khánh đối với tôi như cái bóng,
nó cũng mờ mờ như cảnh vật sáng nay. Vì chàng
có đó, nhưng sẽ mất đi không biết phút nào, và
tình yêu của tôi với Khánh trở thành những sợi tơ
rất mong manh, lung linh trước gió, có thể đứt đi
bất chợt, bất chợt như bản tin chiến sự mỗi đầu giờ của đài phát thanh. Mà quái lạ! Biết thế mà tôi
không làm sao ngừng suy nghĩ về chàng. Có lẽ tại
Khánh, mà cũng có lẽ tại tôi. Có phải tôi với Khánh
mới yêu nhau đâu. Từ năm tôi mới 16 tuổi. Thư từ
hò hẹn nhập nhằng có hơi lâu cho đến khi tôi trở
thành cô giáo, chànt trở thành sĩ quan. Lần nào về phép, Khánh cũng dành hầu hết thời giờ cho riêng
tôi. Rồi mỗi lần như thế, tôi có hẹn lòng là hễ Khánh
đòi bất cứ điều gì, tôi cũng sẽ không từ chối, kể cả
việc làm chủ thân thể tôi. Tôi nghĩ, không biết có
đúng không, chủ tâm của Khánh, trong những lần
về phép, là cũng muốn xin được cái hân hạnh “vĩ đại” đó. Thế nhưng ở Khánh có cái gì cao thượng,
trượng phu một cách nghịch lý, làm cho chàng,
đáng lý đã cầm đũa lên, gắp miếng thịt ngon cho
vào mồm nhai ngấu nghiến, thì chàng đã ngừng lại
nửa chừng, làm tôi nửa bực mình, nửa kính yêu
Khánh hơn lên. Tôi bảo nghịch lý, bởi vì trong thời chiến, ai cũng sống vội yêu cuồng. Mà Khánh thì
quân tử Tàu, mặc dù tôi đã gían tiếp mời chàng, bỏ
ngỏ, để chàng thoải mái hưởng. Nhưng Khánh
dừng lại. Dừng lại một cách tội nghiệp, dễ thong. Vì
như Khánh đã từng nói: - May ra anh bị thương,
được giải ngủ, tụi mình mới thành vợ chồng. Còn một số chữ nghĩa nữa Khánh không tiện nói ra
như: “Nếu không bị thương, anh có thể chết. Em sẽ
thành goá phụ.” Tôi đọc được điều đó ở Khánh
cách đây hai đêm, lúc cả hai đã vào khách sạn Kim
Nguyên ở Chợ Lớn. Hình như cả hai chúng tôi đã
chuẩn bị. Nên Khánh ngừng Vespa trước khách sạ, gửi xe, cầm tay tôi tiến lên những bực cấp sáng
choang đèn màu. Khánh bảo với người quản lý: -
Cho tôi một phòng. Người quản lý Tàu hỏi: - Ông
chủ muốn nghĩ bao lâu? Khánh nhìn tôi một vài
giây rồi trả lời: - Thì , vài ba tiếng… Rồi chàng lại
nhìn tôi. Dù lúc đó tôi cũng đã sẵn sàng, nhưng ánh mắt của Khánh làm tôi thẹn. Vì chàng nhìn tôi
như thầm hỏi: - Vài ba tiếng, có đủ không em?
Chànt bóp tay tôi cho tôi yên tâm một phần. Phần
khác cũng để cho chàng tự tin hơn trong lần bạo
gan đầu tiên. Người tôi nóng rang như lên cơn sốt.
Tôi cảm thấy như mình sắp nhúng tay vào một tội lỗi. Một tội lỗi tày trời. Tôi thẹn với chính mình cũng
có, với đôi mắt của viên quản lý, nhất là với những
cặp tình nhân đứng nối đuôi sau lưng tôi, chờ tới
phiên lấy phòng. Đã đành đôi nào vào đó lấy
phòng là cũng để giải quyết sinh lý, nhưng sao tôi
nhột nhạt khắp người, nhất là khi Khánh nói lớn: “Thì, vài ba tiếng…” Khánh nói lộ liễu quá. Tôi chưa
biết mỗi lần làm tình phải tốn bao lâu. Nhưng nghe
vài ba tiếng nó như tố cáo cho mọi người biết là
chúng tôi dâm đãng lắm không bằng. Khánh trả
tiền, cầm chìa khoái, cầm tay tôi dắt đi một cách
không thành thạo. Chàng lung túng, líu quíu bước đi một cách vụng về, bất bình thường, làm tôi suýt
đá hai chân vào nhau mà ngã chúi tới đằng trước.
Tôi có cảm giác, ngoài viên quản lý, hai ba cặp trai
gái đằng sau lưng tôi cũng đang chú mục nhìn xoi
mói vào tôi với Khánh. Tôi có cảm tưởng như
chúng tôi là hai kẻ trộm đang bị gải đi trên đường phố cho dân chúng xem. Nếu không yêu Khánh,
và không tò mò muốn được hưởng thú xác thịt
với Khánh, có thể tôi đã buông tay Khánh mà tất tả
chạy ngay ra đường gọi taxi trốn mất. Có mười
mấy bậc thang mà tôi bước không muốn nổi. Sao
nó cao đến thế? Sao bước chân tôi nặng nề đến thế? Lúc khuất nơi khúc quẹo ở cầu thang, tức là
lấp hẳn mình khỏi tầm mắt của mọi người đang
đứng dưới kia, tôi ngắt mạnh tay Khánh một cái: -
Em ngượng chin cả người anh Khánh ơi! Xấu hổ
quá! Tội nghiệp, dù chính chàng cũng chẳng hơn
gì tôi, Khánh cũng quay lại ôm tôi khắn khít, vỗ về. Phòng 216. Khánh cho chìa khoá vào mở cửa. Hơi
lạnh và mùi căn phòng toả ra gay cho tôi một cảm
giác là lạ. Khánh đẩy nhẹ lưng tôi vào hẳn bên
trong, rồi khoá chặt cửa. Cả Khánh lẫn tôi thật tình
không biết làm gì sau đó. Chàng diễn xuất ra cái
điều mình rảnh rõ, mà trông chàng lại vụng về, lấn can thế nào. Trong như anh kép hát trẻ lần đầu
tiên dược giao cho vai chính để diễn xuất. Khánh
ngồi xuống, kéo tôi ngồi theo cạnh chàng. Năm
ngón tay chàng đan vào tay tôi, bóp mạnh: - Em có
thể tự hiên hơn để giúp anh không? Tôi yên lặng
để tội nghiệp Khánh đang xin tôi giúp chàng bớt mang mặc cảm tội lỗi. - Em nói một câu gì cho anh
yên ổn tâm hồn! Tôi vẫn im lặng, nhưng quay qua
kéo mặt Khánh xuống, tặng chàng một nụ hôn say
nồng chưa bao giờ có từ ngày yêu nhau. Môi
Khánh vừa gắn vào, dù chàng không vật, tôi đã tự
động ngã ngửa ra trên nệm giường, để ôm Khánh quyện hôn. Có lẽ động tác đó của tôi làm chàng yên
lòng vì có tôi cộng tác. Không phải đây là nụ hôn
đầu tiên. Mà đây là cái hôn có người Khánh đè lên
ngực tôi, có tôi nằm dưới, tay quàng qua tóc
chàng. Đèn trong phòng sáng, nên tôi nhìn rõ
Khánh, rất gần, rất thân thương, rất trần tục …. Mọi khi, chúng tôi chỉ dám hôn nhay trong bóng tối của
rạp xi nê, bóng tối ngoài xa lộ, bóng tối dưới một
gốc đa…. Tôi nghe hơi thở Khánh dồn dập khác
thường. Hai tay chàng vòng dưới lưng tôi, chặt
cứng, tham lam, cuồng nhiệt. Chàng rút môi ra nhìn
tôi như hỏi, như đòi cái gí. Việc còn lại có lẽ chính chàng phải xuống tay tức khắc, không ngần ngại
và đàn ông. Chàng phải lịch lãm, hào hoa mà cổi áo
cho tôi chẳng hạn. Vậy mà Khánh không làm hoặc
không dám làm. Ngực tôi, đôi vú cương cứng. Nó
căng lên như hai quả bóng được bơm. Tôi muốn
tay chàng sờ nhẹ vào đó, môi chàng ngậm nhẹ vào đó, để làm dịu nỗi đau thèm thuồng khát khao của
tôi đã mộng mơ bao nhieu trăm đêm, một mình, với
giường chiếu cô đơn. Tôi không lang chain, không
Ngoại tình, để tất cả dành cho Khánh đêm nay. Sự
chung tình, tự nhiên tôi không cần học ở ai, không
sách vở. Bản thế đứa con gái ở tôi, phát triển như ngoài kia nụ hoa hé nở, chỉ khác là tấm lòng tôi cho
Khánh nặng tình đến độ, tôi nghĩ, nếu không có
Khánh trên đời tôi chẳng cón biết yêu ai. Khánh
vẫn nhìn tôi, không phải chỉ để ngắm mà cả để
nghĩ, không phải cho àng, mà cho tôi: “Lấy chồng
thời chiến chinh, mấy người quay trở lại!” Cái tương lai đen như mực Tàu của tôi ẩn hiện đâu đó
trên tóc, trên trán, trên môi tôi, làm lòng Khánh
chùng xuống. Chàng đưa má cho tôi hôn. Rồi
chàng dùng mũi, chớ không phải môi, hít hết mùi
thơm trinh nguyên trên da thịt nơi khuôn mặt tôi.
Tôi bỗng linh cảm như Khánh muốn thoát chạy, không muốn bước thêm một vài nấc “cầu thang”
nữa. Chàng vì viễn ảnh đen tối đó mà thoát chạy,
trong khi tôi vì viễn ảnh đen tối đó mà muốn xông
tới, dấn thân, tận hiến. Cả hai đều có lý. Vì Khánh ơi,
em không cho anh ngay bây giờ, ngày mai không
còn anh, em biết cho ai? Nghĩ thế, một tay tôi cởi hàng nút áo dài ở ngực ra, đẩy Khánh lên một chút,
tôi kéo vạt áo sang một bên, để bộ ngực căng tròn
sau làn xú chiêng mời Khánh. Khánh tròn xoe đôi
mắt, không phải nhìn ngực tôi. Và Khánh hiểu,
không phải là tôi đĩ thoả, mà cũng vì quá yêu
chàng, tôi đã làm thế. Khánh cũng hiểu có cái gì đó vô hình, thúc bách tôi làm thế, như lửa cháy đến
hàng rào rồi, phải chạy thôi. Chàng nhìn tôi như
thân phận tội tình của đứa con gái thời loạn. Rồi
Khánh sà xuống, lại dùng mũi chàng hôn da diết
khắp mặt tôi, thay vì chú ý đến hai hoả diệm sơn
đang chờ môi chàng. Bực quá và cũng thương quá, một lần nữa tôi táo bạo, nhổm lưng lên luồn
tay ra sau, cởi khuy áo xú chiêng, rồi kéo nó
xuống, phơi trần đôi vú hồng đào mơn mởn. Hiểu
Khánh thiếu can đảm, nên tôi kéo mặt càhng
xuống, bắt chàng phải nhìn đôi vú, hôn nó, cắn nó,
bú nó. Khánh càng chết lặng hơn khi thấy tôi liều lĩnh như một con thiêu thân đang bay vào lửa. Tôi
nhắm mắt khẩn khoản nói với Khánh: - Hôn ngực
em đi! Chàng có hôn, nhưng không hôn với lòng
dâm dục, yêu thương mà hôn vì cả nể, sợ tôi buồn.
- Bú nó đi anh! Môi Khánh ngậm vào. Chàng nút
nhẹ, nhẹ như mơ, trong khi tôi mong chờ chàng phải dữ dội, cuồng điên. Tôi nói lớn: - Mạnh hơn
một chút nữa được không anh.